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Современный Лондон — притягательное место в этой жизни. Здесь на-
ходят приют и владельцы стометровых яхт, и бездомные, грезящие 
о комфорте на садовой скамье. Что же объединяет столь разных лю-

дей? Полагаю, вера в новые возможности. Но не менее — самоидентифика-
ция в рамках одной цивилизации — городской. Следует ли из этого, что тради-
ционным обитателям Сити, Вестминстера или Ист-Энда чужда или незнакома 
культура кочевников степной Азии? — Разумеется, нет.

Ментально всадническая культура степей горожанам, увы, не близка, но для 
круга интеллектуалов, безусловно, в чем-то и знакома. Ее доступность обе-
спечивается не только переводами на европейские языки основных исто-
рических источников, в том числе «Тайной истории монголов» (1240 г.), но 
и увлекательными поисками археологов и историков. Не следует исключать 
и значения деятельности всемирно известных музеев — Британского или Вик-
тории и Альберта, чьи коллекции XIII–XIV вв. дают широкую панораму культу-
ры народов Китая и Центральной Азии. Узкий круг ценителей знает еще и за-
мечательные памятники этой эпохи из частных лондонских собраний Насера 
Дэвида Халили и Эдмунда де Унгера.

Традицию элитарности нарушил Даши Намдаков.

Намдаков создал для миллионов жителей Лондона конную статую героя, оли-
цетворяющего саму сердцевину номадизма — бронзового Чингис-хана.
Место, которое выбрано для нее, хорошо знакомо горожанам. Это открытый 
лондонскому небу партер с цветником и неизменно зелеными газонами у Кам-
берленд-гейт, что на выходе из Гайд- парка в районе Мраморной арки2. Зри-



3

телю еще предстоит оценить профессионализм архитекторов в поисках гар-
монии сквера и едва ли не пятиметрового (без постамента) монумента3. Но 
и так ясно, что в этом месте композиция Намдакова по остроте выразительно-
сти и пластической мощи может соперничать лишь с архитектурой Мраморной 
арки (как «Медный всадник» Фальконе с растворенным в зелени древесных 
ветвей Исаакиевским собором в Петербурге). Примет ли намдаковского Чин-
гис-хана Большой Лондон?

Исторически еще со времени средневековья британцы знакомы с кочевника-
ми-монголами более по слухам. Самое раннее английское известие о прихо-
де монголов в европейскую зону степей датируется под 1238 г. и содержится 
в Анналах цистерцианского монастыря в Мельрозе (Южная Шотландия). В Кем-
бриджском списке «Деяний королей» (Corpus Christi College), относящемся 
ко второй половине XIII века, о монголах можно прочесть: «Бесчисленное мно-
жество варваров, нахлынувших с востока, все королевства, вплоть до Венгрии 
и Руссии, невзирая ни на образ жизни, ни на вероисповедание, равнодушно 
уничтожило. Они тартарами (т.е. выходцами из Тартара — М. К.) зовутся».

Цель очерка двояка — дать представление о личности героя Даши Намдакова 
(пусть и не слишком подробно) и попытаться охарактеризовать скульптурное 
решение образа Чингис-хана с позиции классической триады — исторического, 
эпического и художественного содержания с точки зрения ученого-археолога.

По одной из версий Темучжин — таково настоящее имя героя — родился 
в 1155 г. С этим именем он прожил 52 года, пока на курилтае (сейме) на реке 
Онон (Юго-Восток Забайкалья) не был провозглашен Чингис-ханом (Океан-ха-
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ном). С этим именем он прожил еще 21 год и умер в 1227 г. на территории со-
временной китайской провинции Ганьсу; после похоронен в Монголии.

Имя «Темучжин» (Темучин) означает «кузнец» и является производным от сло-
ва tömür, «железо». Свое имя сын Есугай- бахадура и Оэлун-Фучжин унасле-
довал от Темучжина-Уге, воина из числа татар, плененного его отцом. И хотя 
в реальной жизни Темучжин никогда не был кузнецом, в тангутской ритуаль-
ной песне начала XIV в. его имя приводится как «Кузнец Гром», что, безус-
ловно, больше соответствовало его социальной сущности, чем человеческой. 
Не забудем, что Чингис-хан вошел в память тангутов как враг, осуществивший 
пять воинских походов против государства Си Ся. Но еще до войн с тангута-
ми в монгольской среде сложился миф о железной стойкости народа во гла-
ве с предводителем-кузнецом. В XIII столетии, по сообщению Рашид ад-дина, 
здесь даже отмечался специальный праздник, основанный на древнем преда-
нии о том, что монголы, запертые в горной долине, вышли на степной простор, 
расплавив горный склон. А уже около середины XIII в. из формуляра письма 
великого хана Мункэ (1251–1260) к французскому королю Людовику IX мы уз-
наем, что Темучжин-Чингис-хан для монголов является «сыном Бога». Вот 
эти строки, как они приведены в отчете монаха-минорита Гильома де Рубру-
ка, близкого к Людовику IX и его матери, просвещенной Бланке Кастильской: 
«Заповедь вечного бога — на небе есть лишь Бог единый и вечный, на зем-
ле да не будет иного владыки, кроме Чингис-хана, сына Бога, Демучин Чин-
гая, что означает «звон железа», потому что он был кузнецом, и они, возне-
сясь в гордости, именуют его не иначе, как сыном Бога» 5. Как мы видим, путь 
от человека, наделенного метафорическим именем «кузнеца Грома», к куль-
турному герою, получившего титул «Океан-хана» и даже высшее признание 
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«сына Бога», пройден за феноменально короткий отрезок времени — практи-
чески за несколько десятилетий.

И случилось это уже при жизни первых поколений ветеранов еще до выхода 
монголов в европейскую зону степей 4. Начало жизненного пути Темучжина 
складывалось куда как более прозаично и жестко.

В двенадцать лет Темучжин потерял отца, отравленного на пиру у татар, 
не простивших удачливому воину нанесенного им поражения. Отца, как мы 
уже знаем, звали Есугай, что означает «девятый» (в семье), и принадлежал 
он к племени кият-бурджигин. Значение слова «бурджигин» — «синеглазый». 
Потомки Есугай- бахадура были синеглазы и рыжи6, и, по легенде, передан-
ной Рашид ад-дином, голубые глаза и рыжие волосы признавались монголами 
знаком царской власти.

Темучжин был впервые избран ханом части монголов в тридцать пять лет. 
К этому времени ему пришлось пережить немало невзгод, включая плен 
у племени тайчиут, некогда предавших семью Есугая. Трудно начиналась и се-
мейная жизнь: в 1175 г. его беременную первенцем жену захватили в плен 
меркиты. Освободить Борте, родившую ему Чжочи (Джучи), будущего основа-
теля династии Джучидов, возглавившей Золотую Орду — крупнейшего госу-
дарства монголов, чьи владения простирались от Иртыша в Сибири до Ду-
ная на Балканах, удалось лишь спустя год. Судьба старшего сына оказалась 
не слишком счастливой, и он умер сорокалетним еще при жизни отца. Три дру-
гих — Чагатай, Огодай (Угедей) и Тулуй, как и Чжочи, были взращены для во-
инского ремесла, но только Огодаю, окончательно завоевавшему Северный 
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Китай и аннексировавшему Корею, удалось после смерти отца почти на полто-
ра десятка лет удержаться на великоханском престоле (1227–1241 гг.).
Вторая интронизация Темучжина состоялась в 1206 г., когда великий курилтай 
на реке Онон провозгласил его Чингис-ханом. С этого времени с именем Чин-
гиса оказались навсегда связаны символы императорской власти и прежде 
дявятибунчужное (девятихвостое) белое знамя7, зонт (красный или желтый) 
и трон — «седалище радости», «украшенный головами драконов, обложенных 
золотом»8. Сейчас археологи располагают большой серией каменных стату-
арных изображений из восточных районов империи, где изображены сидя-
щие на походном стуле представители монгольских элит XIII–XIV вв.9 Это оз-
начает, что не конный всадник, а нойон — обладатель «седалища радости» 
с кубком в руке, и есть изначальный иконографический тип репрезентатив-
ного монгольского портрета. Конструктивно оба типа тронов (стационарные 
и походные) восходят к прототипам киданьской эпохи X–XII вв. и по существу 
определяются китайской традицией. По-видимому, вершину этого официаль-
ного стиля на сегодняшний день являет собой бронзовая фигура Чингис-ха-
на, установленная в Парламенте Монголии (2006 г.). Констатация зависимости 
иконографии монгольского «парадного портрета» от китайского прототипа 
приводит нас к парадоксальному наблюдению: чингисидская эпоха, всадниче-
ская по природе, не знает иконографии конного правителя, поскольку у нома-
дов конское седло — средство, а трон — «седалище радости» — высшая сакра-
лизованная цель. Притом, что фольклор и эпика бескомпромиссно на стороне 
героя-всадника. Из этого следует важный вывод: намдаковская трактовка ге-
роя следует фольклорной модели. Это единственно верная для данного слу-
чая иконография определяет главное — эпическую глубину внутреннего кон-
фликта героя, вступившего в диалог с силами Неба.
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Сейчас общепризнано, что единственным источником особой благодати и ха-
ризмы Чингиса было Вечное Небо, даровавшему ему ханский престол. Соглас-
но этой концепции хан, следуя велению Неба, стал как бы его представителем 
на земле. Можно думать, что в этой формуле и сосредоточено зерно эпиче-
ского содержания образа нашего исторического героя, предопределившее 
необходимые изобразительные средства для его характеристики.

Исследователи выделяют по текстам наличие двух видов благодати у Чин-
гис-хана и его преемников: «силы» — «кючю» и особого вида благодати — 
«су». Посредником между Чингис-ханом и великим Вечным Небом стал Коко-
чу, Тэб-Тенгри — «Самый Небесный» шаман, освятивший на великом курултае 
власть Темучжина над монголами и впоследствии казненный как участник ин-
триги против патрона.

В основе традиционного монгольского понимания сакральной власти «каана» 
(великого хана) лежит древнетюркская традиция VI–VII вв., в которой наше 
внимание привлекает глава гунно- тюркского пантеона — главный небесный 
бог Тенгри-хан. Согласно текстам орхонских надписей, декларирующих небес-
ное происхождение каганского рода, тюркский мифологический цикл явля-
ется стержнем общеимперского культа тюркского каганата. Ханы-чингисиды, 
судя по формулярам верительных документов (пайцз), источник сакральной 
власти видели в «Силе Вечного Неба». Апелляцией к «Силе Вечного Неба» 
обозначено начало стандартной формулы на печати великого хана Гуюка, 
удостоверяющей послание 1246 г. к папе Иннокентию IV10. О роли Неба в ле-
гитимизации власти в степной среде Евразии существует немало документов. 
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Но нельзя не учитывать, что в какой-то степени концепция власти хана или 
верховного правителя напоминает не только представления о власти поздних 
китайских императоров, на чем настаивают синологи. Археологические мате-
риалы из раскопок первой трети XX в. в урочище Пазырык свидетельствуют, 
что эта традиция восходит к представлениям древних кочевников Централь-
ной Азии и Горного Алтая начиная, по крайней мере, с VII–IV вв. до н.э.

Мы еще вернемся к линии сакральной связи верховного властителя с Веч-
ным Небом при интерпретации некоторых черт в образе конной статуи рабо-
ты Намдакова, но сейчас уместно привести немногочисленные исторические 
и литературные сведения о физическом облике Чингис-хана.

Нам известны два типа свидетельств о его внешности. Первый — поэтико-ми-
фологический, отраженный в «Тайной истории». Эти «характеристики» типа 
«во взгляде — огонь, а лицо — что заря» носят скорее сакральный характер 
и мало говорят о человеке. Другой тип свидетельств восходит к современ-
никам Чингиса. Китаец Чжао Хун, который едва ли был допущен к великому 
хану, оставил его описание с чужих слов: «Что касается татарского владетеля 
Тэмучжина, то он высокого величественного роста, с обширным лбом и длин-
ной бородой. Личность воинственная и сильная»11. Мусульманин Джузджани, 
наблюдавший Чингис-хана в Хорасане, когда последнему было уже крепко 
за шестьдесят, записал: «Чингиз- хан отличался высоким ростом и крепким те-
лосложением. Имел кошачьи глаза».

А вот «литературный портрет», принадлежащий перу автора первой полови-
ны XX в. — писателя В. Г. Яна, пользовавшегося еще консультациями знаме-



9

нитого академика В. В. Бартольда: «Махмуд Ялвач (монгольский правитель 
Трансоксианы — М. К.) поднял голову. Он увидел строгое темное лицо с жест-
кой рыжей бородой. Две седые скрученные в узлы косы падали на широкие 
плечи. Из-под лакированной черной шапки <...> пристально всматривались 
зеленовато-желтые глаза. <...> Он высокого роста, и, хотя ему уже больше ше-
стидесяти, он еще очень силен. Тяжелыми шагами и неуклюжими ухватками 
он похож на медведя, хитростью — на лисицу, злобой на змею, стремительно-
стью — на барса, неутомимостью — на верблюда, щедростью к тем, кого хочет 
наградить, — на кровожадную тигрицу, ласкающую своих тигрят. У него высо-
кий лоб, длинная узкая борода и желтые немигающие, как у кошки, глаза».
Мстительность и жестокость, неумолимость к врагам и преданность друзьям, 
способность ценить правду и неутраченное чувство благодарности, требова-
ние верности на службе государю и щедрость — вот неполный перечень черт 
его противоречивого характера. «...Чингис-хан вошел в историю как беспо-
щадный завоеватель, — отмечал монголист П. Рачневский. Его завоеватель-
ные походы принесли смерть и гибель бесчисленному количеству людей, 
уничтожили невосполнимые культурные ценности. Но было бы несправедли-
во судить Чингис-хана с высоты наших столетий. Его поступки определялись 
жестокими законами степи, которая не знала жалости к врагу. Его дела вер-
шились в военной области. Своими успехами он был обязан не столько своим 
воинским дарованиям, сколько искусной политике и своим организаторским 
способностям».

По данным «Юань ши» («Истории династии Юань») и свидетельству персидско-
го историка Рашид ад-дина, Чингис-хан скончался от болезни при завершении 
пятого тангутского похода. Некоторые источники причиной его смерти назы-
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вают малярию. Это случилось в начале осени 1227 г., незадолго до падения 
столицы тангутского государства Си Ся города Чжунсина. В тангутской среде 
родилась и другая квазиромантическая версия его смерти. Виновницей смер-
ти Чингиса эта версия считает жену правителя тангутов Гурбэлджин Гоа-хатун. 
Согласно местной легенде, Чингис-хан овладел Гурбэлджин, в то время как 
хатун «...к потаенному месту своему прижав щипцы, тайному месту (насильни-
ка — М. К.) вред причинила». Есть, впрочем, и другие легенды — таковы зако-
ны эпики. По одной из них смерть настигла полководца в Ордосе у реки Чжам-
хак, что на территории автономного района Внутренней Монголии. Сейчас это 
место отмечено величественным мавзолеем и статуей.

Обратимся теперь к художественному содержанию лондонской композиции. 
Здесь конь и всадник, как следует персонажу героического эпоса, неразде-
лимы и величественны. Оба застыли на краю бездны. Речь, вероятно, должна 
идти о некой грани между жизнью земной и небесной. Но печати ужаса у на-
шего героя нет. Фигура всадника впаяна в седло как это может быть толь-
ко у человека, в нем же, что приписывают номадам, и родившемся. Грузная 
фигура бородатого всадника облачена в воинские доспехи. Его руки широко 
расставлены, как это бывает у человека в момент поиска физического рав-
новесия или глубокого размышления. Руки приподняты и свободны: в них 
нет ни оружия, ни конского повода. Тонкие кисти раскрыты в неопределен-
ном движении, как бы подчеркивающем состояние умиротворения и глубокой 
медитации (этот жест найден художником уже в фигуре сидящего Чингис-хана 
работы 2003 г.). Немолодое лицо героя скорее напоминает застывшую маску, 
схожую в отдельных чертах с лицом Будды. Чеканный профиль и опущенные 
веки глаз лишь усиливают состояние сосредоточенности и полной отрешенно-
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сти героя, глубоко погруженного в самого себя. Вместе с тем, черты зрелого 
героя и воина (но отнюдь не счастливого обладателя трона) дополняет фигура 
верного спутника номада — коня.

Лошадь монгольская — небольшая с крупной головой. Обычно высота в хол-
ке такого коня до 129 см; длина туловища 134–151 см. Своеобразие климатиче-
ских условий отдельных районов Центральной Азии привело к формированию 
ряда типов породы (отродий), различающихся по промерам, телосложению, 
назначению. Есть, однако, и объединяющие особенности экстерьера: плотная 
короткая шерсть на туловище, обильная грива и хвост (как и в нашем случае). 
Как правило, шея монголки короткая, но мощная и широкая, холка чаще низ-
кая, линия спины ровная, прогнутая, копыта с крепким рогом, позволяющие 
совершать любые переходы и зимнюю тебеневку (т. е. добывать под снегом 
траву). Для монгольской лошади верхового типа характерна большая косая 
длина туловища, индекс формата превышает 105%, что, по признанию специ-
алистов, отличает монголку от других пород. Подчеркнуто увеличенный об-
хват груди коня нашего героя, может быть, и несколько нарушает представ-
ления о морфологии монгольской лошади, но как выразительный прием, 
несомненно, допустим. Тем более, что ее грудная клетка поставлена низко, 
а круп удлинен. Все эти черты экстерьера (стоит только обратить внимание 
на выразительные детали крупной головы) хорошо согласуются с природой 
монгольского коня, переданного скульптором в совершенной гармонии и пол-
ноте объема ее видовых признаков. Характерные особенности монгольской 
лошади предопределили тактику ведения степного боя, что, в свою очередь, 
нашло отражение в ее снаряжении. В данном случае, богатырский конь (как 
уже отмечалось) лишен узды, что, по-видимому, должно усилить метафору чу-
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десного слияния всадника с конем-другом. Не случайно в большинстве эпиче-
ских историй имени героя сопутствует имя коня: Хонгор и Лыско в калмыцком 
«Джангаре», Алпамыш и Байчибар в шейбанидском «Алпамыше» и т.д. Звучные 
имена носят и кони монгольских героев «Сокровенного Сказания». Имя коня 
золотоордынского хана-объединителя Токтамыша — Хаздергас (конь удачи). 
Элементы конского убора у Намдакова — не просто реалии. Золотой нагруд-
ник с изображением птицы (вероятно, сокола) — это еще и значимый символ — 
«сульдэ» (т.е. дух-хранитель монгольского рода кият, с которым связано про-
исхождение Тэмучжина). Тип жесткого седла, укороченные стремена, чепрак 
(покрывало под седло) и накрупник переданы с археологической убедитель-
ностью. А в декоре чепрака, подпружного ремня и накрупника «прочитывают-
ся» характерные «степные» сюжеты и орнаменты нисколько, впрочем, не раз-
рушающие цельности образа богатырского коня, вскормленного, по версии 
тюркского эпоса, львиным молоком.

Поражает только одна, но важнейшая деталь: конь передан в состоянии аб-
солютной статики. Больше того — он не в силах сделать и шага! Задние ноги 
коня расставлены так, что создается впечатление его полного бессилия — 
кажется, еще мгновение, и могучий конь рухнет. Напряжение, заложенное 
мастером в обе фигуры, — всадника и его коня — прочитывается зрителем 
как предельное физическое состояние, вызванное духовным общением героя 
с высшими силами, вероятно, Небом, источником благодати и харизмы истори-
ческого Чингис-хана. Это впечатление передается пластикой синхронного «па-
рения» головной повязки всадника и прядей конской гривы. Нельзя, впрочем, 
не заметить, что, насколько известно по историческим свидетельствам, диалог 
с Небом монгольские ханы осуществляли спешенными, простоволосыми, от-
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крыв голову небесам и сняв парадный пояс. Сама же сцена моления не имеет 
изобразительной традиции.

Если художник и реанимирует этот потерявшийся в веках обряд, то воплоща-
ет его в формах, скорее характерных для древнего искусства номадов скиф-
ской эпохи. Обильная конская грива, собранная в парящие жгуты, напомина-
ет большие ветвистые рога конских масок скифов с кожаными нагривниками 
в виде резной деревянной головы оленя (Эрмитаж, 2-ой Пазырыкский курган, 
раскопки М. П. Грязнова). Самые яркие открытия последнего времени — фигу-
ры золотых оленей из 1-го Филипповского кургана на Южном Урале (раскопки 
археолога А. Пшеничюка, IV в. до н.э.)15 с рогами в форме «древа жизни», и па-
зырыкские конские уборы, дают наглядное представление об истоках вдохно-
вения Даши Намдакова. Подчеркну: важнейшим и обязательным компонентом 
образной системы в авторской интерпретации героя остается высокое синее 
Небо.

И все-таки, если задаться вопросом об основной идее скульптурной компози-
ции, посвященной Чингис-хану, я сформулировал бы ее как идею конца герои-
ческого мифа о триумфаторе (иконография триумфатора исключает размыш-
ление), но, разумеется, не эпического героя.

Триумфатор заканчивается в герое именно в тот момент, когда ощущение ин-
дивидуального бессилия приводит его к необходимости утверждения в чем-
то, лежащем за пределами его личности, в чем-то высшем. Небе, например. 
Варианты: Земля, Луна, Солнце. В минуты сомнения мыслящий герой становит-
ся как бы равным человеку. Не стану утверждать, что конная фигура всадни-
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ка-вождя, такая земная и вещно- грубая, готова раствориться в пространстве. 
Важно подчеркнуть, что сама аллюзия сомнения эпического героя в собствен-
ных силах, необходимость в его диалоге с силами Неба, поселяется в зрите-
ле благодаря мысли, посланной нам художником. Такого Чингис-хана мировая 
культура еще не знала.

Хватит ли у Лондона высокого синего Неба, без которого образ монгольского 
эпического героя не может состояться, вот в чем вопрос.
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